苏慕寒在离开冬眠室时，偷偷牵着单青羽的手，“如我所愿，我们在同一时间被唤醒，这意味着我们将一起老去。”
单青羽一惊，他喜欢苏慕寒只是因为她的模样，他又害怕突如其来的爱情，仿佛来得快，去得也快。
他知道苏慕寒曾爱过别人，有着复杂的经验，他怕驾驭不住。想到这里，他把对方的手摆开，先一步走出冬眠室。
门口设有欢迎区，迎接这批未来旅行者的是一名男性，身材不高，长相憨蛮，却又似乎带了些清秀，寸头，胳膊壮实，穿着中国太空军军装，肩章双星，是中尉。
太空军中尉向人群发话：“各位，鄙人维刚，是这片分区的典政长，欢迎来到新时代，你们都是不同领域的人才，因冬眠舱老化问题而被迫唤醒，将要面对50年时间差所导致的种种不适，尤其是幽闭综合征和集体生活。你们或许不知道，飞船起飞至今已远离地球2.1光年，短短50年，我们经历了两次重大时刻，飞离太阳系和银河系。我们熟悉的家园已远在身后，没有回头之路。下一站，我们将抵达4.22光年的比邻星，再前往21.35光年的虚空三角洲。漫长的500年征途，人类将如何自保，未来的旅客们，你们的现在便是你们子孙的过去，所以我们要保存好自我。而保存的方式就是建立共享共治的集体社会，一个没有私利的美好社会。我不允许有谁打破这一伟大的制度，否则你们的私欲将和你们一起被扔到循环反应堆里。记住，这是铁律，消灭你们的自私。”
维刚讲完，那一脸蛮横的气场隐去，恢复常态。他走下台面，切入人群，径直走向单青羽，“你好，单博士，我们都期盼着你早日苏醒，你为我们移民舰队指明了前行的方向，同时你建立的π值黑体辐射和宇宙太极模型也给了我极大启发，改天一定与你好好探讨一下。你是我的导师，也是我们太空新人类信仰的源泉。再次欢迎你的到来。”
单青羽伸出手与他相握，却觉得他的手心布满厚茧，手背的关节骨骼凸出，像摸着厚实的牛排，毫无温度。
维刚看出了单青羽的心思，于是把手收回，“这只手在操作循环反应堆时不慎截断，现是条机械臂，包裹了仿生皮肤。初次见面，它给你留下了不好的印象。”
“哦，不会，你刚才说什么‘太空新人类’，还有‘信仰’是怎么回事？”
“飞船起飞后，有七千多名工程师和驾驶员没有进入冬眠，他们负责维持飞船入轨时的各项运行，自称为第一批太空移民者，50年后他们的后代接替了手下的工作，由于这批后代诞生于太空中，故被称作太空新人类，我便是其中一员。”
苏慕寒加入到他们的对话，“太空新人类？可是你看起来并不年轻！”
维刚说：“说我不够年轻，那就太冤枉了，我生于漂泊29年，现在仅仅21岁。”
单青羽追问：“漂泊——”
“飞船起飞时被确定为漂泊元年，当年诞生的最早一批太空新人类现在也已经50岁了，比你们的生理年龄还大。”
苏慕寒提了提气，说：“反过来讲，按辈分我应该是你的祖母辈！”
“冬眠将时间定格，拉开了我们之间的差距，但同时，也缩小了差距。”
单青羽说：“就像南柯一梦！”
“我们之间的差距大吗？”
“你指什么？”
“你们太空新人类新在哪里？”
“你是指我们的身体构造？50年不足以改变生物的基本构造。”
苏慕寒说：“我是这架飞船的设计者之一，做反物质提取时，工程师说外围甲板可抵御大部分宇宙辐射，却不能完全杜绝。这意味着微弱的辐射还是容易导致基因变异。所以——”苏慕寒的眼神转瞬缥缈，“你们还是人类吗？”
维刚说：“ 50年我们只孕育了两代人，差异不会太大，但是500年后则很难说，地球人类与太空人类也许会演化成不同物种。”
“所以你们还是旧的嘛，一点也新不到哪里去。”
“不对，应该叫做旧瓶装新酒。我们的身体虽还带着地球基因，但文化与思想却出现了一条鸿沟断层，这一断层没有渐近过程，而是在起航之时就裂开了口子。”
“怎么说？”
“我们从未亲眼见过地球，地球往事如同远古神话一般，我们无法设想在球面上行走的乐趣，举头没有蓝天，也不知道何为日月山川。我父母是台湾人，我甚至不知道何为岛屿，哪里是海洋，台南的虱目鱼什么味道。嗯，也就是晚了50年出生，我们共享的世界却决然不同。”
单青羽和苏慕寒没有问下去，维刚的脸色一板。
单青羽能体会他与地球文明割裂的状态。他去美国做交流生时遇到一位ABC，从小在美国郊区长大，也无法想象自己的祖国，他言谈中甚至没有透露一丝半点对中国的感情。但一次，他和单青羽聊天，说与父母回国探亲，那些几十年未见的中国亲戚带着陌生和亲切，称呼他杰克，那一刻他竟然无助地流起了泪，仿佛自己是被人领养的孤儿，踏入祖国疆域时才算回到了生母的怀抱，他潜藏的漂泊的心才有了停靠。
单青羽害怕，随着飞船不可逆转地前行，500年足以剔除那段思乡的基因，太空人类也终将失去地球文明的根系。
维刚带他们去参观飞船的内循环系统和循环反应堆，苏慕寒显然已经无需参观，她是反物质反应堆建设的参与者之一，虽只负责提炼物资，但整机还是见过不下数百次。
此次维刚带他们看的其实并非反应堆本体，而是基于反应堆的资源循环系统，目的在于保证飞船作为独立“星球”所需拥有的资源守恒能力。
维刚说：“你们可能有所不知，我的主业其实是高等数学，随我爸的专业，也同样赋予了太空军头衔。”
“你们太空军都是学科精英！”单青羽想起了高成，他为了加入太空军，半路出家学了天体物理学。
苏慕寒也表露出钦佩，“别人总说，空军比陆军要精英，太空军又比空军更精英。”