贝瑶第一次知道，他在家原来是不戴假肢的。只要在人前，裴川永远戴着假肢，以至于让人忘记了，他从来就没有好起来过。
裴川手中的感测仪滴滴了两声，他垂眸，指节分明的手指一弹。它碎裂了。
裴浩斌说：“小川啊，贝瑶来了，你们一起玩，爸爸有事要出门。”
裴浩斌衣服都来不及换，匆匆出门了。
“愣着做什么，过来。”
贝瑶尴尬极了，她像小时候一样局促，进入他房间以后呼吸都忍不住放轻了。
“作业不会做？”
“不是。”贝瑶抱紧了《寒假作业》，问他，“你能联系到方敏君吗？”
裴川抬眸，冷冰冰吐字：“多管闲事。”
“她和我们一起长大，你不担心她吗？”
裴川顿了顿，他觉得有些好笑。贝瑶把他想得太好了，方敏君是谁，他凭什么在意她的死活好歹？然而在她认真的眼神中，这些话他又下意识觉得不能说给她听。
“你有她电话号码？”
“没有。”
“地址呢？”
贝瑶低着头，脸有点红：“没有。”
裴川看她一眼，她像小鹌鹑一样，尴尬到恨不得把自己埋起来。
他转动着轮椅，去了客厅的座机旁。
贝瑶亦步亦趋跟在他身后。
少年手指在座机按键上按下了几个数字，就对上了她蹲下抬头看他期待的大眼睛。他别开眼，低声道：“李老师你好，我是裴川。您能给我一下方敏君同学家的电话号码吗？”
“嗯，原因吗？她家上次搬家，有东西落在我家了，得通知她拿回去。”
“好的，谢谢老师，我记下来了。”
他挂断电话，又滴滴滴按下几个数字，然后把听筒给贝瑶。
贝瑶拿着电话，那头很快就通了。是赵秀的声音：“喂？找谁？”
“秀姨，我是贝瑶，我可以和敏敏说话吗？”
“你等等啊，我去叫她。”
过了很久，贝瑶有些不安的时候，那头传来了女孩子沙哑的声音：“喂。”
“敏敏，我是贝瑶。”
裴川黑瞳看着打电话的小少女。
她微卷的长发披散着在身后，穿了一身浅蓝色的棉服。她揪着衣摆上的小锁扣，显得有些紧张。裴川听她说道：“敏敏，今年小区那棵腊梅开花了，特别香。我妈妈做的香肠很好吃，我开学给你带去好不好？”
“……我们什么时候一起去游乐场吧，听说C市建了一个很大的新游乐场，我长这么大还没去过游乐场呢，你可以陪我一起去吗？”
“别哭啦。”她温柔道，“你是方敏君啊，不是常雪。”
那头小姑娘原本冷然的脸，现在哭得歇斯底里，她口袋里还藏着一把水果刀。贝瑶打电话来的时候，她其实是想割下去的。
方敏君这个名字，十多年的荣辱，似乎都和常雪挂钩。如今信仰倒塌，方敏君难受到难以呼吸。
然而这通电话，让她痛痛快快哭出来。
是呀，她才十二岁，还没有去过新游乐场，没有看见小区门口一直不开花的腊梅树开花的模样。她怕痛，她也是舍不得死的。她多盼着谁能救救她，可她万万没想到，这个人会是贝瑶，从小到大都因为常雪被自己压着的贝瑶。
方敏君渐渐被安抚好了。
贝瑶挂了电话，才看见裴川比之前冷淡无数的眼。
她在自己口袋里摸了摸，轻声道：“对不起呀，用了你家电话这么久，我把钱给你。”
她摸了一张五十块的出来，这几乎是她小金库的所有财产了。
裴川冷笑了声：“你真大方。”
他接过来那张五十块钱的纸币把玩了一下：“方敏君是你什么人，这是你所有钱了吧？还是说，你对谁都这样？”
贝瑶觉得莫名其妙。
方敏君不是她什么人，但她想了很久，如果她是方敏君，心态也会崩溃的。这件事要是衍生下去，可能会很严重。如果不严重，贝瑶自然也不会管向来和自己不对付的方敏君。
裴川双指捏住纸币，轻轻使力。它进了垃圾桶。
贝瑶下意识“呀”了一声，蹲下把它捡出来。喜怒无常的少年已经推动着轮椅往房间走了。
“裴川，裴川……”
房门砰的一声在她眼前阖上。
贝瑶看着眼前紧闭的门，第一次生出些许委屈。她毕竟也才十二岁，还是需要人哄的年纪。她常常不懂裴川为什么生气，正如她不懂如何逗这个心思深沉的少年高兴。
贝瑶极力退让，给他一切自己觉得很好的东西。可这些东西或许就像这张纸币，他如果不屑，转眼就会扔进垃圾桶。
她眨眨眼，有些想哭，最后也没敲他门，离开了裴家，给他把屋子的门带上了。
贝瑶踩在雪地里，一步一个小巧可爱的脚印。
四楼窗帘