慢地说着，同时移开视线，语气似乎很一本正经。
“你高一期末，因为名次一下子从年级第一掉到了五六十名，被班主任叫到办公室骂过一顿。”
林吱微愣，有点不明所以：“为什么忽然提这事？”
要不是任扬说，她都忘了自己还有过成绩一落千丈的时候。
那是她学习生涯的滑铁卢。
虽然班主任在她这样的乖学生面前已经尽量放低了语气，但她成绩突然跌落到年级五十开外，让班主任一时难以接受，最后还是拧着眉头语重心长教育了她长达一个小时。
“你当时从办公室出来的时候，我都以为你要哭了。”
那时候他们还没在一起，任扬只是恰巧放学路过办公室门口，恰巧看见林吱从办公室眼眶泛红走了出来，然后……
“我一回教室，看见你把期末试卷撕了。”
当时已经放学了，教室就剩他们两个人。
任扬以为林吱这个好学生会因为成绩大跌、被老师训话而大哭一场，为此还考虑过要不自己别回教室了，给人家小姑娘留个嚎啕大哭的空间。
结果他前脚踏进教室，就见小姑娘满不在乎撕掉了试卷，抬头看见他盯着自己，和手中的试卷，微微挑眉，脱口而出一句：“看我干嘛，你也想撕？”
说完犹豫半秒，竟像是在考虑要不要把自己这五十开外的试卷交到面前排名五百开外的人手里。
任扬当时散散漫漫从她面前走过，当她被班主任骂傻了，什么话也没说，灵魂却在那一刻得到洗涤，像是被滔天海浪冲刷。
他心想着，这年级第一还挺有意思。
被任扬这么一提，林吱才想起这事。
她不着痕迹皱了下眉，眼睛没有看向任扬，自顾自地说：“是有这回事，但我记不清了，我以为只有上了年纪的人才会这么念旧。”
“……”
任扬掀起眼皮，缓缓说：“我以为只有上了年纪的人才会这么健忘。”
被反将一军。
林吱面无表情，冷冷看了他一眼：“呵呵。”
知道她脾气暴，任扬没接着跟她闹，刀削面一上来就迅速开吃。
林吱在旁边低头玩手机，十分钟过后抬起头来，盯着他即将空空如也的碗，认真地说：“你胃口真挺大。”
尽管一大碗面下来确实撑得难受，但任扬还是维持平静的神色。
他伸手抽出一张纸巾擦嘴，擦好后把纸巾捏成团丢桌上，模仿老板娘的话，漫不经心地说：“人姑娘不嫌弃我，怕什么。”
林吱气结，心里已经把任扬抡起来砸地上好几个回合。
任扬看出她小脾气上来了，从兜里拿出一盒薄荷糖，倒两粒在手心，把手掌伸到林吱面前。
林吱扯扯唇角：“我不口臭，不像你——”
她话还没编排完，任扬就微抬眼眸，示意她把那两粒薄荷糖拿走：“我只是想让你冷静冷静。”
薄荷糖，透心凉。
任扬还没买单，林吱已经冷着脸背上包转身走了，这让他不得不加快脚步跟了上去。
看得出来，林吱在面对他的时候压不住脾气。
可能她自己也没察觉到，五年过去了，她在他面前还是那样，和在别人面前不同，骄纵又任性，偏偏挺可爱。
如果林吱能听见他心里说的“可爱”，一定会毫不犹豫回他一句“有病”。
林吱走到大马路上的时候，拿出手机准备叫车。
任扬余光瞥见她的动作，说：“我们可以散散步，现在还早。”
“谁跟你散步啊。”林吱拖着音，目光从他身上掠过，很快收了回来，“你可以自己跟着导航走回去，两三个小时，很快的。”
说完，她伸出手指点在屏幕的“呼叫快车”四个字上，毫不留情。
手机屏幕上显示，快车还有三分钟就到。
林吱安静下来。
她总是半阖眼皮，长睫微翘，显得漫不经心。
似乎是喝了点酒，脸颊还染着淡淡的红，嘴唇微微抿起，哪怕不笑也让人觉得柔和。
外表太有迷惑性。
夜晚的风裹挟凉意，让任扬忽然意识到，他能和林吱这样独处的机会不多。
如果他不能好好把握每一次的见面，那么总有一天，林吱会有别的追求者找上门。
他不会是她唯一的选择。
“吱吱。”
听到这个称呼，林吱眼睫微颤。
过了会儿，她别开脸，语气里听不出半点情绪：“别叫得那么亲，我会被你吓死。”
话音落下，任扬似乎笑了一声。
良久，林吱感觉周遭寂静，忍不住转头，却对上了任扬的目光。
她终于忍无可忍：“你能走了吗！”
四下寂静。
林吱又别开了头。
也不是讨厌他，就是一安静下来，就会在想，她以前