乱。行至汉阴县地界时，心力交瘁的李夫人终于脱力早产。
仓促之中仆妇们的安排不尽周全，为取水擦身方便，就近将李夫人安置在了流经汉阴县的月河旁边。历经两个多时辰，李夫人终于诞下一名女婴。
当时恰是月挂中天，去河边取水的仆妇眼见月辉轻移，倒悬岸边，不由啧啧称奇，从月中倒影里捞起水来，热了给婴儿净身。
李夫人听说此事亦感惊奇，想到一路惊惧，这孩子荒郊野地里生下来，遭了莫大委屈。然而在她怀里安恬而睡，却是沉默坚忍，不由倍感心酸。
她说，既然囡囡出生在月河边，又取月亮水擦过身子，那便取名叫做李月河吧。
说这话的时候，李夫人额上汗水粘的头发一绺一绺，苍白的脸上却尽是温柔的笑意。她是料想不到，她拼死救下的大皇子，未来会怀着怎样的轻蔑，给她心爱的囡囡改名的。
自此，月河便成了她的名字。
记忆中，父母都是“阿月阿月”地唤她，傅北称一声“月儿”，苏合真叫一声“月姐姐”。入宫之后，那人只唤她“阿河”。
云河还是月河，都可以是阿河。于他自然是无关紧要的。
她或许早该领悟，自己在他眼中是配不上“月”字，更配不上做他妻子了。哪怕他曾经亲眼见证她母亲是如何取下了这个名字，哪怕二人的确有过少年情热的时光。
她早该知道的。
皇后去世那年，大公主已满周岁，哭闹的婴儿时期不剩多久。再说公主自有宫女们服侍，绝无所谓“贵妃操劳宫务，照顾不来”的道理。且故皇后之女不交由贵妃，偏偏交给当时不显山不露水的容妃，皇帝分明是早将她摆在了未来皇后的位子上。
想来也是。容妃温婉文雅，乃是书香门第的女子，而贵妃却出身武将世家。在天下初定，武将权柄极重的时候，选一位文官之女做皇后，恰是合宜。
更何况，皇帝是那样喜爱苏合真。
李月河不是不懂，但她总还心怀一丝妄想。可后来雨急风骤，谁都料不到皇帝会嫌恶她到那样地步。不肯立后也就罢了，偏偏要狠下她的面子。还拿出喜爱她鬓发如云，这样旖旎的理由。
她只能把侮辱当作恩宠来笑着谢恩，暗地里却为六宫中人耻笑。
只是，实在想不到江承光如斯冷情。
大定十七年，十五岁的将门之女李月河作为侧妃，嫁给了十七岁的太子江承光。彼时天下未定，太子跟随先皇南征北战，不免耽误延嗣之事。
其正妃乃辛相之女栖梧，性情温厚端庄，偏身子不好，余下几个妾室亦是位卑不中用。
先皇和顾贵妃商议之后，便择了自幼随父母颠沛流离、弓马娴熟的李月河作为侧妃，意图叫她随侍太子。
李伯欣对先皇极是服气，自是拍胸担保绝无二话，回来便训导女儿要好生服侍太子。唯独李夫人心疼女儿，却也无力阻拦。
李月河嫁给江承光不过几日，便随他开拔出征，从大定十七年到二十一年，五年里三次出征，次次千里相随。虽则多半只是帐中照料，但紧要关头，也不是不曾勒马挽弓，疾驰如电。
纵然江承光不曾眷恋她的风霜骄傲，那些岁月里，总有过些相依携手的温情。
但后来呢？……先皇猝然驾崩，他登基为帝，封她做李贵妃。那时苏合真已入府三年，宠爱只是平平。而被他宠眷了许久的云舒窈，却因为一个不合时宜的孩子，一夕失宠。
猝不及防间，他的目光转到了她的身上。他开始给予她宠爱，就像加恩李家一样。
李月河曾想克制自己，她知道自己不算美貌，性情也不柔婉可爱。
可是还有那么多解释不通的事情——若要显示对李家恩宠，封她贵妃位，加上常常赏赐也就够了，江承光何尝是委屈自己的人？
且二人的确有过患难与共、温情絮絮的日子。
她已相信了他的真诚，直到所谓的“君心难测”。
忽然有一天，江承光不再踏足玉堂殿了，她快速地失了宠，突然地就像是当初短暂的得宠一样。期间她分明不曾做错说错一件事，仅仅是突然地便失去了所拥有的一切。
李月河愕然、受伤，但只能归于沉默。
赏赐不曾断过，但人却再也没有来。很偶尔的几次，也是眼神晦涩，笑容难懂。李月河困居深宫，思念家人和烈马。而苏合真