1927年，伦敦。
迷雾是游荡在这座城市街头巷尾的幽灵，煤气灯照出昏黄的光亮。
街道两边的房屋沉寂在雾气里，隐隐绰绰地像是一个个怪物，屋内亮起的灯光就是它们观察世界的眼睛。
“吁——让开！”
一辆快速行驶的漆黑雕花马车差点撞上了卖报的孩子，穿着黑色短外套的车夫愤怒地伸出脑袋，向孩子抽出了一鞭。
那孩子十分机灵，护着装满报纸的布袋往回跑。
然后眼前一黑，报童撞到了街边的一个男人。
雾气遮盖了这个男人的脸，报童仰着脑袋也只能看到竖起来的黑色大衣领子。
“抱歉，先生！”
报童吓得倒退一步。
今天真的好冷啊，报童心想，这位先生的衣服冷得像是要结冰了。
因为害怕挨打，报童缩起了脖子，做好了逃跑的准备。
这时一只戴着棕色皮手套的手伸到了报童面前，上面是两个硬币。
“一份《泰晤士报》。”
“好的，先生。”
报童眼睛一亮，迅速接过硬币。
因为今天雾太大，在路边卖报的生意很惨淡，他硬着头皮问，“您需要《每日电讯报》吗？只要一个便士，能看到更多的新闻，有布兰登家族遗产纠纷案的最新采访呢！”
男人没有回答，只是又拿出了一个硬币。
报童高兴地接过钱，从布袋里翻出了带着油墨味的报纸。
男人翻开了报纸，这里黯淡的光线好像对他没有一点影响。
报童一边走一边回头张望，但是雾气太浓，没走几步就什么也看不到了。
“咦？”
报童忽然低头看着手里的钱，神情迷茫。
“我手里为什么会有三个便士？刚才卖出去几份报纸吗？”报童努力想了想，只记得自己穿过马路的时候差点被撞到，硬币却不知道是从哪里来的，也许是捡的。
布袋里还有很多份没有卖出去的晨报，没有时间发呆，报童把硬币塞进口袋，高声吆喝：“布兰登家族遗产纠纷案又出现新证据，快来看啊，《每日电讯报》为案件做了完整记载，每份只要一个便士！”
太阳逐渐升起，雾气稍微散了一些，街道上的马车开始变多。
一辆四轮马车打着铜铃，在街边停下。
车夫看到一个戴着礼帽穿着大衣的绅士站在路边，他有些惊讶，因为这样的人通常都会有自己的仆人，如果早晨要出门，都是仆人把出租马车叫到寓所门口。至于拥挤肮脏的公共马车根本不在考虑之中，怎么会站在街边等待呢？
“先生，需要马车吗？”车夫出声揽客。
男人手里拿着报纸，像是在翻阅，闻声抬起头。
淡蓝色的眼睛带着一些疑惑，又像是在审视马车夫。
就在车夫感到后悔的时候，男人收起了报纸，走到马车旁边。
“特拉法尔加广场，查令十字街。”
他没问价格，径自上了马车。
车夫有些不安，他感觉这位绅士很有身份，眼神却很可怕。
“好的，先生。路很远，您可以在马车里休息一会。”
马车摇摇晃晃地经过伦敦的大街小巷。
煤气灯熄灭，路上的行人也在变多。
人们从浓雾里走出来，匆匆忙忙地又消失在雾气里。
这座城市很特殊……有特别的气味……
可是隔着车窗玻璃，没法看到更多的东西，神秘的气息隐藏在雾里。
车夫忽然听到自己的乘客敲了敲车厢壁，连忙打起精神听候吩咐。
“刚才过去的那条街有什么吗？”
说话的声音温和平静，措辞严谨，显出良好的教养。
车夫暗暗确定了这位先生身份的不一般，同时恭敬地回答：“那是杜特夫人的花园，伦敦很有名的一处沙龙。”
名为沙龙，其实是高级女支院。
与伦敦那些俱乐部与真正的沙龙一样，需要经人介绍才能进门，像马车夫这样身份的人只是在门口晃悠过几圈。
“您来过杜特夫人的花园？夜晚的景象跟白天不一样，今天雾很大，也不容易辨认……”
车夫的话还没有说完，那条街巷就传出了一声刺耳的尖叫。
紧接着是一阵很大的动静，好像有人在跑动，看不真切。
“嘟，嘟——”
有人吹起了警哨。
这时马车已经过了这条街，车夫很想看热闹，却也没有办法回头。
“天哪，出事了。”车夫低声说，“可能是抢劫，也有可能是命案。”
“命案？”
“是啊，以前这里有发生过案子，抢劫杀人，就在凌晨雾气最大的时候，等到发现的时候尸体已经僵硬了。”车夫说完发现自己的乘客没有回应，立刻尴尬地解释，“瞧，我不应该说这些让人扫兴的话，杜特夫人的花园是很不错的，在伦敦名声很响亮。”
车厢里的男人还是没有接话，好像睡着了。
半个小时后，查令十字街到了。
车夫正想询问具体的门牌号码，一只棕色的皮手套探出车厢，上面是四个先令（注）。
车夫收了钱，悄悄打量这位客人。
对方没有等他放搭梯，直接从马车上跳了下来。
他竖着厚绒大衣的领子，身材高大，拿着一根顶端镶嵌蓝宝石的榛木手杖。
高挺的鼻梁，英俊的容貌，以及一双非常特别的淡蓝色眼睛。
“马车后轮应该修理了。”
男人留下一句话，就走入了浓雾里。
车夫打了个哆嗦，发现自己站在马车后面发呆。
“喂，你在做什么？”另外一辆出租马车路过，上面的车夫伸头打招呼。
“我的车轮坏了。”
车夫回答，他仔细看了一眼车轮，发现确实有部分松脱了，应该赶紧修理，否则随时会出意外。
“奇怪，这种松脱很难察觉啊，我怎么发现车轮有问题的？我是送客人来的查令十字街吗？”车夫陷入了迷茫，怀疑自己今天没有睡醒。
拿着蓝宝石手杖的男人已经走入了查令十字街。
他没有在那些精致的店铺前过多地停留，而是一路往背后那些四通八达又狭窄的巷子里走。
街道逐渐不再那么整洁，路面上也出现了积水、污渍。
在一栋有些老旧的公寓楼门口，提着篮子的妇人与布料商人争论不休，完全没有看见向他们走过来的人。
“还没到九点！”
公寓三楼伸出一个脑袋，头发乱糟糟地堆着，这位住户似乎想要提醒下面的人不要扰民，结果一眼就看到了那个戴着黑色礼帽一身厚绒大衣快步走来的男人。
住户：“……”
眼睁睁地看着那个拥有淡蓝色眼睛的男人准确地抬眼，然后抬了抬帽檐，朝他示意。
***
“该死，这里是伦敦！”
约翰从窗台前跳回来，在房间里团团转。
他听到了楼梯嘎吱作响，有人在上楼。
不过约翰打赌没人能听见、看见这个神秘的访客。
“……这不应该，黑礁镇的事情不是早就结束了吗？”
约翰抱着脑袋自言自语。
从黑礁镇回来已经两年了，委托失败的约翰最终没能在年底解决房租的问题，只好退掉了那栋独栋的房子，在另外一个同行那里挂名继续接委托，平时就居住在这座老公寓楼里。
除了生活水平直线下降，能接到的委托质量也在下降。
毕竟大家都不相信一位连自己单独住所都没有，还要挂名在其他侦探那里的人。
委托人变成了一些吝啬的商人，贫穷的教师，打字员、商行的职员……
反正只要是委托费可观的业务，都轮不到约翰。
没想到生活的惨淡还没到达谷底，两年前的噩梦竟然再次出现了？
房门被扣响了，两声。
不轻不重，很有礼貌。
约翰不想开门，想从窗台跳下去，他知道一条绝对安全的逃跑路线。
可是对某些神秘存在来说，跑是不管用的，躲也躲不了，既然找上了门，就只能硬扛。
约翰一把拉开了门。
“你好，詹森医生。”
约翰使用最开始见面的那个称呼，勉强挤出一个笑容。
“你好，我不是医生，你知道的。”
詹森取下帽子，打量着房间。
客厅很小，一个壁炉，一张餐桌，一摞堆着的报纸与书籍，其他东西就再也放不下了。
詹森走到椅子前坐下，看着一脸警惕的侦探关好门。
侦探的右手还揣在睡衣口袋里，詹森估计那里面藏着一把枪。
“小心走火。”詹森真诚提醒。
约翰：“……”
詹森双手交叠，缓慢地说：“我明白这种感觉，看到一个不想看见的人，怀疑对方是不是跟踪自己，一直在追着自己不放，很令人沮丧。”
“你为什么很有体会的样子？”约翰疑惑。
他发现詹森好像被自己噎了一下，表情怪异。
詹森很快就恢复了平静，他从大衣里拿出了一个紫绒质地的钱袋，放在桌子上。
钱袋拴口绳子松开，可以清晰地看见里面全是金币，这一袋大概有四十个畿尼，是商行职员一年的收入。
“你在黑礁镇找到那些鲸油的报酬。”
詹森从口袋里拿出一块质地纯净、经过打磨的红宝石，“这是定金，我还有个委托需要麻烦你。”
约翰：“……”
内心拒绝，可是眼睛无法控制地被宝石与金币吸引。
“有意思，像您这样的存在，还有什么事情需要我的帮助？”约翰坐到桌子对面，敏锐地直指问题关键。
“一般情况下是没有，但我招惹到了某个麻烦，为了不引起它的注意被它发现行踪，所以现在不能动用自己的力量。”
詹森看着约翰，就像看一个很好用很方便的工具，“而你确实是一个很有能力的侦探。”
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
完全没用，可以不看的注释：
1英镑=20先令，1先令=12便士
金属货币，1英镑=1沙弗林，还有一种金币叫畿尼，略贵一点，价值是21先令
当时还有一种硬币，半沙弗林，就是半镑，如果在早期西方小说里面看到【给半个沙弗林作为报酬】不要以为是纸币撕成两半，也不是硬币掰成两半，就是一种面额
当时的1英镑，大约是今天1000人民币左右
所以大家仔细一想，哇，詹森买两份报纸竟然花了12.5，好贵
这已经是1855年英国知识税取消后的廉价报纸了，在那之前买一份报纸可能要30
今天你在英国路边买一份泰晤士报，价格在1英镑到1.5英镑左右，换算一下，8块钱到13块钱，这是没计算购物力与收入水平，只说价格
***
小剧场
詹森：这座城市不对劲
詹森：站在路边总是被人看到
詹森：被迫掏钱（不是）买报+坐车